Em dezembro de 1995, o bombeiro Donald Herbert, de Buffalo, Nova York, foi chamado pra atender o que parecia ser um incêndio comum numa casa. Com 34 anos na época e pai de quatro filhos, ele jamais imaginou que aquela noite mudaria sua vida pra sempre. Durante o combate ao fogo, o telhado do prédio cedeu de repente, prendendo Herbert embaixo dos escombros e deixando ele sem ar por preciosos minutos até ser resgatado pelos colegas.
Quando Linda, esposa de Herbert, chegou ao hospital, a situação era desoladora. Ele estava em coma. “Não nos deixa… não deixa eu e as crianças. Precisamos de você”, ela implorava ao lado da cama, segurando a mão dele, cheia de esperança. Os filhos, ainda pequenos, passavam o tempo ao lado do pai, esperando qualquer sinal de resposta, qualquer movimento de um dedo ou piscar de olhos que mostrasse que ele ainda estava ali.